ПЕРИФЕРИЯ

журнал под редакцией
СЕРГЕЯ ТАШЕВСКОГО

RUSSIANPOEMS.RU

Введите слово для поиска :

ПОД ЗНАКОМ СЭЛЕНДЖЕРА (ЯНВАРЬ)

TEXT +   TEXT -           
Джером Дэвид Сэленджер, Евгений Замятин, Джордж Оруэлл, Юкио Мисима, Александр Маринеско, Владимир Высоцкий


    1 января 1919 года родился Джером Дэвид Сэленджер, известный каждому написанной более полувека назад повестью "Над пропастью во ржи". Однако далеко не каждый знает, жив Сэлинджер ныне, или умер. Классик американской, да и мировой литературы, написавший за всю жизнь лишь одну эту книгу и 13 небольших рассказов, бросил писательское ремесло тогда же, в пятидесятых. Он ушел в глухое затворничество, отказываясь общаться с журналистами, и вообще прервав всякие связи с внешним миром. Поговаривали даже, что писатель заперся в бункере и ожидает конца света. Все это, конечно, преувеличения. За пол-века конец света не наступил, а мир и отношения между людьми чрезвычайно изменились, и далеко не последнюю роль в этих переменах сыграла маленькая книжечка Сэленджера, которую и сейчас, кстати, продолжают покупать во всех странах по 250 тысяч экземпляров в год. Сам же Джером Дэвид, похоже, добился своего: он по меньшей мере жив, но люди давно привыкли относиться к нему как к мертвому классику. О последних пятидесяти годах жизни писателя известно так мало, что даже журналистские сплетни скудны, неинтересны и вот-вот угаснут. Пожалуй, еще никому не удавалось убежать от всемирной славы так далеко. И так бессмысленно подчинить этому рекордному бегству большую половину жизни... Впрочем, возможно, смысл во всем этом есть - как есть смысл в подвиге монаха-отшельника. Но мир, посланный автором далеко и надолго, продолжает катиться своей дорогой, читая на ходу его книги...
    
    И еще о бегстве: два автора антиутопий родились в январе с промежутком всего в два дня. Евгений Замятин (20 января 1884) и Джордж Оруэлл (это псевдоним, настоящее имя - Эрик Блэр) - 22 января 1903. Роднит обоих писателей не только тема их самых знаменитых романов - "1984" Оруэлла и "Мы" Замятина, но и то, что фантастические события, описанные в этих книгах, начинают сбываться именно сегодня. Оба романа еще десять лет назад воспринимались как памфлеты, разоблачающие коммунистическую идею. Идея рухнула, на смену ей пришла свобода слова, свобода торговли и... общество потребления. Но именно эта "потребительская" реальность, которая, казалось, должна быть идеально защищена от всяческих антиутопий, необычайно похожа на мир, в котором существуют герои Замятина и Оруэлла. Сходство доходит до пародии: телепередача "За стеклом" в точности копирует стеклянные комнаты-соты из романа "Мы", и ее создатели не отрицают, что идея почерпнута из книги Замятина. На западе же давно и успешно существует подобное телешоу под названием "Большой брат", в названии которого - прямая отсылка к книге Оруэлла. Может быть, время наконец задуматься, против чего предостерегали эти романы? А, может быть, уже поздно, и лучше - в бункер, как Сэлинджер? Не такой плохой выход, если присмотреться к телевизору...
    
    
    Но что - литература? Картонная ширма для большинства. Мы с удовольствием читаем книги и превозносим тех авторов, от кого бы отшатнулись при встрече. И это - в лучшем случае. Горе тому писателю, чье слово не расходится с делом! Юкио Мисима (а он родился 14 января 1925 года) считается "противоречивым" автором. Хотя вот уж противоречивости в его писаниях и судьбе - ни на йоту. В своих книгах он пишет о красоте смерти, о том, что человеческая жизнь не является главной ценностью. В жизни он повторяет то же самое: создает партию ультра-правых, стараясь напомнить всей японии о самурайской доблести. В 1970-м пытается поднять мятеж на одной из токийских военных баз против принятия мирной конституции, и когда его окружают полицейские, совершает харакири. Но книги, особенно роман "Золотой храм", завоевывают всемирную славу, а незадолго перед смертью Мисиму выдвигают даже на нобелевскую премию... Противоречие? Если оно здесь и есть - так только в нас самих.
    История Эдуарда Лимонова, который уже почти год сидит в Лефортовской тюрьме, по-существу, российское повторение истории с Мисимой. Книгами Лимонова восхищаются, поступки - осуждают. Свобода быть самим собой - самая предосудительная из всех свобод, не так ли? И тот путь, который выбрал в своей жизни Сэленджер, кажется почти беспроигрышным. Да вот беда - больно уж безнадежным и скучным...
    
     Но вот другое противоречие и совсем другая слава: история морского волка, сорви-головы, дебошира и пьяницы, умудрившегося во время войны стать личным врагом Гитлера под номером 26, а после войны - врагом собственного командования и партийных боссов. Александр Маринеско родился 28 января 1919 года, и его имя знает весь балтийский флот. Командуя небольшой подводной лодкой, он одержал множество побед и отправил ко дну десятки немецких кораблей, а в начале 1945 года сумел потопить гигантский морской транспорт, на котором немцы перевозили 100 специально подготовленных экипажей для своих новых субмарин. Это решило исход войны на море. Однако самого Маринеску не только не наградили, а вскоре после окончания войны списали на берег, а его имя запретили упоминать. Причина проста: командир подлодки не ладил с начальством, был не дурак выпить и повеселиться. Рассказывают, что однажды, вернувшись из очередного боевого похода с победой, капитан прямо на пирсе отрапортовал о своих успехах - и вместо поздравлений получил выговор за какую-то мелочь вроде неопрятности в одежде. Тогда Маринеско вернулся на подлодку и скомандовал немедленно лечь на дно. Субмарина ушла под воду прямо у причала, на глазах у пораженного начальства, и сутки оставалась на глубине (благо запасов воздуха и спирта на лодке хватало), пока капитан и его экипаж не отметили свою победу должным образом. Вот вам еще один вариант затворничества, ухода от действительности, но только куда веселее. А слава... Слава всегда найдет, куда поставить цветы....
    
    Слава Владимира Высоцкого не нуждается ни в каких комментариях, и день его рождения - 25 января 1938 года - известен почти всем. Поэт абсолютной открытости, впустивший в свои стихи и песни сотни чужих жизней, завоевал всю славу, какая тогда в России только была. Его знал каждый, его цитировали непримиримые враги, его слушали заключенные и охранники, палачи и жертвы, диссиденты и партийная номенклатура. И именно потому нет ничего неожиданного в той песне: "...лечь бы на дно, как подводная лодка, и позывные не передавать...". Жест отчаяния. Уйти, вырваться из навязчивой и пошлой круговерти. Кажется: если это спел Высоцкий, что говорить нас, о наших неярких в сравнении с ним, не на-разрыв существованиях? Но отчаяние и счастье всегда ходят рука об руку, их не разделить. И одно без другого теряет смысл. Вот и все. От этого не спрячешься в бункере, это больше книг, больше человека. Оставим наконец Сэленджера в покое, ведь у каждого из нас - своя жизнь. Единственная. Над пропастью во ржи.
    
     С.Т.


Печать Опубликовано : 30 Сентябрь 2007 | Просмотров : 3378

Русские вилы Конкурс экспромтов Пути Никола Тесла Календарь Звуковые фаилы Книги Американская мафия Галерея Юлии Кочуриной КПК для пишущих
џндекс.Њетрика ЕЖЕ-правда Всемирная литафиша
© 2017 www.danneo.com