ГРАФФИТИ
Гм, гм...
Это перед вами, конечно, не впечатления, нет.
Так, один текстик, который мне пришлось написать
вчера для некоего издания. В силу необоримой лени
ставлю его в impression, поскольку все-таки вижу в нем
некую впечатленность (может, несколько
экзальтированную, гм...). Простите, кстати, и за
несколько восторженный стиль - такова специфика того
издания, и за поверхностное освещение предмета. Держу
пари, многие читатели знают об этом побольше меня. Ну
а тем, кто знает меньше, надеюсь, будет хоть чуть-чуть
интересно.
* * *
Уже почти никто не помнит, как выглядели
наши улицы десять лет назад: однообразные, серые или,
в крайнем случае желто-коричневые дома, без всяких
признаков индивидуальности, и двор от двора отличался
разве что особо живописной помойкой. С тех пор
помоек не убавилось, но по однообразию улиц пришелся
первый удар: на домах появились рекламные щиты и
таблички, сперва незамысловатые, а потом -
праздничные и яркие. И следом за табличками сами
дома кое-где обрели новую нестандартную расцветку.
Но и сегодня, кажется, улица еще не ожила
окончательно, не избавилась от серой безликости. А
чтобы стать живой ей порой не хватает совсем
маленьких подробностей, каких-то неуловимых
витаминов свободных красок...
...Жанн вел машину как на гонках, закладывая лихие
виражи, не переставая болтал со своей спутницей,
и вместе с ней пытался болтать с нами - насколько
позволял языковый барьер. А мы - мы добирались
автостопом из Бельгии во Францию, и до границы уже
оставались считанные километры! Легкая спортивная
машина Жанна, остановившаяся на наши протянутые
руки, теперь летела почти бесшумно, все было здорово -
вот только непонятно, почему нас везут не по главной
трассе - автобану, а по каким-то боковым дорогам,
проходящим через десятки крошечных бельгийских
городков. Вдруг посредине одного из таких городов,
прямо на перекрестке мы увидели на доме под
табличкой с названием улицы маленький шенгенский
значок и еще одну табличку: "Франция". Вот вся
граница! Жанн даже не обернулся, проезжая перекресток,
только радостно рассмеялся, хлопнул в ладоши, оторвав
руки от руля, и еще прибавил газу. Мы выскочили на
длиннющую дорогу, вдоль которой шли бесконечные
заборы то ли складов, то ли небольших заводов. Жанн
продолжал жестикулировать и, показывая по сторонам, с
гордостью объяснял: "Все это сделали наши друзья!".
Машина летела на полной скорости, невозможно было
ничего рассмотреть, и понять - тоже. Что, его друзья -
строители? Или архитекторы? Или владельцы этих
заводов и складов? А, может быть, мы неправильно
поняли его слова? Но еще минута, и Жанн радостно
провозгласил, что как раз сейчас мы заедем на минуточку
к этим друзьям, туда, где они сегодня работают - значит,
скоро все выяснится...
Машина сделала еще один лихой поворот, с
разгона влетела в огромный двор на какой-то окраинной
улице городка, затормозила, мы открыли двери, и...
На мгновение показалось, что мы попали в
огромную театральную декорацию. Прямо перед нами
возвышалась отвесная бетонная стена - такая, каких
полным-полно в любом городе. Но эта стена вся
светилась теплым оранжевым светом, как будто на ней
всходило солнце! И еще - прямо перед стеной росло
четыре высоких ветвистых дерева, а на стене - тоже
росли деревья, десятки таких же деревьев, целый лес, и в
этих деревьях жили волшебные птицы, сказочные звери,
а сквозь заросли летели поезда и космические корабли,
оставляя за собой следы из длинных непонятных
надписей. И все это переливалось фейерверком красок,
упираясь в серый бетон еще не закрашенного участка
дома.
А на траве, перебирая баллончики с краской,
оживленно споря или задумчиво созерцая свое творение,
сидели, стояли, лежали создатели этой невероятной
картины - мальчишки десяти-пятнадцати лет. Иногда
кто-то из них вставал с земли, брал баллончик, подходил
к стене и легкими движениями наносил новый контур,
потом отходил в сторону чтобы полюбоваться - и тотчас
к стене подходил другой, углубляя контур своим цветом.
На нас они почти не обратили внимания, и лишь когда
Жанн закричал им что привез русских
путешественников, все сгрудились вокруг машины и
начали говорить наперебой, так что совсем ничего нельзя
было понять. Но одно теперь стало ясно: вот о ком с
гордостью говорил Жанн, показывая нам улицы своего
городка! Не строители, не хозяева, не инженеры, а -
настоящие уличные художники! Так мы в первый раз
познакомились с мастерами граффити.
Граффити сегодня есть везде, где живут люди.
Граффити всегда были там, где живут люди. Эти
картинки и яркие надписи обживают города так же, как
сотни тысяч лет назад обживали пещеры. А то, что самое
древнее искусство остается и самым современным -
неплохой повод задуматься и отнестись к нему всерьез!
Но что мы знаем о граффити и его создателях? Почти
ничего: они стараются не попадаться на глаза взрослым,
порой им приходится делать свои рисунки ночью, на
скорую руку, иногда буквально за две-три секунды. Вот и
получается, что там, где граффити является гонимым
искусством, рисунки и надписи на заборах обычно
сделаны кое-как, а их содержание... Гм... Конечно, оно
шокирует взрослых и серьезных людей - но ведь именно
они сами первыми объявили войну граффити! Вот и
пожинают плоды. Ну а если не уничтожать все рисунки и
надписи без разбору, как было принято у нас до недавних
пор, если дать уличным художникам пространство для
работы - что тогда?
А тогда, наверное, появится наше, русское
граффити! Не похожее ни на одно граффити мира!
Да, не удивляйтесь - у граффити есть
национальный характер, и чувствуется он с первого
взгляда. Так, в французских настенных рисунках, о
творцах которых мы только что рассказали, больше
ярких, "кислотных" цветов, резкие очертания букв, а в
стиле преобладает агрессивный фантастический модерн,
причем художники выбирают для своего творчества в
основном нежилые объекты - стены заводов, глухие
дворы, заборы. У их соседей, немецких панков, немного
иной стиль и пристрастия: рисунков здесь меньше, в
основном надписи - названия рок-групп, лозунги, даже
стихи. А если рисунок - то с законченным сюжетом, и
огромный, на целую стену дома. Кстати, немцы любят
украшать именно жилые кварталы, порой заполняя
гигантским рисунком всю стену, где окна становятся его
частью (глазами, воротами, входами в туннели). А стиль
немецких рисунков более мягкий, своеобразный
граффити-импрессионизм. Итальянские же уличные
художники (предки которых украшали стены римских
городов, о чем красноречиво свидетельствуют сотни
сохранившихся надписей и рисунков в Помпее) давно
потеряли интерес к домам и заборам, их теперь
привлекает только то что движется. Кажется, на всем юге
Италии нет ни одного поезда, который бы сохранил хоть
сантиметр заводской окраски: то по рельсам едет
волшебный змей, то ползет гусеница, а иногда и просто
огромная сарделька!
В этих невероятных декорациях жизнь становится
ярче и интересней. Граффити - верный признак
настроения нации: чем ярче и оригинальней, тем больше
в людях оптимизма, умения радоваться. Но, конечно, еще
важна и традиция: поскольку колыбель современного
граффити Америка, международный язык надписей -
английский. Даже в Турции (где, кстати, уличные
рисунки встречаются не так уж редко) правят бал
английские словечки. Правда, в Стамбуле с этим
нещадно борются: замазывают надписи, грозят
маленьким художникам полицией. Но тут еще замешана
политика: на стенах появляется не только "искусство
ради искусства", но и лозунги в поддержку курдской
партии - тоже оформленные на высшем уровне...
А что же у нас, в России?
Очень просто: внимательно оглянитесь по
сторонам - и наверняка увидите. Не такая сегодня
редкость настоящие граффити! И не только в Москве
(вот, кстати, странная подробность: в столице уличных
рисунков как раз не очень много. То ли рисовать опаснее,
то ли стирают их в одночасье бдительные
хозяйственники). В Новосибирске, в Барнауле, в Питере,
где угодно - появляются яркие, как маленькие фонарики,
украшения стен унылых кварталов. Ведь чем
безнадежнее бетонная стена, тем сильнее хочется
выплеснуть на нее краску и фантазию! Да и большим
криминалом, очевидно, это не считается: ну разве можно
испортить то, что и так выглядит ужасно? А в некоторых
сибирских городах недавно даже стали проходить
настоящие фестивали настенной живописи, и уже не
редкость сообщение в газете, что такой-то завод или
фабрика специально пригласили уличных художников
(или просто учеников ближайшей школы - что часто
одно и то же) "оторваться" на своем заборе и бетонных
корпусах...
И все-таки кто они - уличные художники? Вопрос,
наверное, неправильный: художником в любой день или
в любую ночь может попробовать стать каждый, если
только возьмет баллончик с яркой краской и выйдет на
улицу. Не ради славы (ведь граффити анонимны, редко
кто из художников оставляет подпись) - а только для
собственного удовольствия. Ну а в том, что граффити
появляются словно из-под земли, скрыт еще один
важный секрет. Эти рисунки и надписи - как трава, как
цветы, которые появляются там где городская
цивилизация вроде бы уничтожила все естественное и
живое. Это наш городской сад - какой есть.
Но и среди уличных художников есть любители и
профессионалы. Любители - те, кто начинает рисовать
как только ему в руки попадет баллончик с краской, и
забывает о своих шедеврах когда краска кончилась. Это -
рядовые армии граффити-мэйкеров, их в городе столько
же, сколько детей. А есть настоящие профессионалы
(вроде тех французских художников, с которых мы
начали наш рассказ). Кстати, граффити-профессионалы -
не только подростки, среди них случаются и люди
вполне "солидные", порой даже тридцатилетние, хотя,
конечно, большинству от четырнадцати и так далее...
Они проводят целые дни, выбирая место для рисунка,
заранее запасаясь красками, и никогда не бросают дело
на пол-пути. Таким художникам обязательно нужен кто-
то, кто бы оценил их творение, и потому они неминуемо
собираются в маленькие творческие группы по пять-
десять человек. Здесь соревнуются между собой (не
только чей рисунок красивее, но и у кого получится
лучше "вписать" его в естественный антураж, или сделать
в каком-нибудь невероятном, страшном, опасном месте).
А дальше - эти группы в городе начинают соревноваться
между собой, и вот тогда стены и заборы по-настоящему
оживают! В таком соревновании есть свои правила, и
допускается даже "убивать", то есть закрашивать рисунок
чужой команды, но не целиком, а так, чтобы
"продолжить" его на свой, оригинальный манер.
В Москве сейчас действует уже не менее десятка
таких маленьких групп, и многие имеют странички в
интернете, где публикуют "для вечности" фотографии
своих рисунков. А летом этого года наши художники
наконец добрались и до поездов метро! Июльским утром
сразу несколько составов вышло на линию
изукрашенными "с ног до головы". Возмущению важных
начальников не было предела! Вагоны тотчас
перекрасили, у дверей депо поставили усиленную охрану,
но это уже не помогает: началось новое соревнование!
Теперь и мы можем следить за ним, приглядываясь к
поездам. И вообще - чаще поднимая глаза от земли по
дороге к своим важным и неотложным делам...
C.T.
ПРОШЛЫЙ НОМЕР  
 
СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР
|